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Национальная идентичность сегодня изучается с точки зрения этнологии, культурологии, политологии и других гуманитарных дисциплин. «Идентичность нации – это осознание нацией себя как коллектива, отдельного и отличного, с одной стороны, от других наций, а с другой стороны от других организаций…», – небезосновательно утверждает Д.А. Шевлякова
. Обретение новой национальной идентичности идет параллельно с утверждением новой государственности, что показывает как пример Италии после Рисорджименто, так и постсоветской России. На постсоветском пространстве эти процессы принимают особо болезненную форму, и здесь самоосознание наций происходит не просто мучительно, но и сопровождается губительными межэтническими и межъязыковыми конфликтами. 
Между тем, многие события современности имеют исторические параллели. Так, новейшая история Украины вызывает ассоциации, которые закреплены в массовом сознании посредством известных литературных произведений. Это прежде всего роман М.А. Булгакова «Белая гвардия» и созданная по его мотивам пьеса «Дни Турбиных». Эти произведения достаточно изучены, но преимущественно с точки зрения литературоведения. Попробуем посмотреть на них с точки зрения смежных гуманитарных наук. 
Сюжетную основу романа М.А. Булгакова «Белая гвардия» составили известные события, которые были связаны с последствиями Брестского договора. Историческая канва романа сочетается с социологической точностью, что подчеркивают многие исследователи: «Булгаков социологически точно показывает массовые движения эпохи. Он демонстрирует вековую ненависть крестьян к помещикам и офицерам и только что возникшую, но не менее глубокую ненависть к немцам-оккупантам. Все это и питало восстание, поднятое против немецкого ставленника гетмана П.П. Скоропадского лидером украинского национального движения С.В. Петлюрой»
.

Хронологические рамки романного времени несколько отличаются от реальных: момент ухода Петлюры сдвинут с 5 февраля на 2 февраля 1919 г., таким образом, события в «Белой гвардии» разворачиваются с кануна Рождества по Сретение, когда героям предстоит судьбоносная встреча со своим неясным, но прогнозируемым будущим. На цивилизационном сломе булгаковские герои остро и болезненно ощущают утрату своей социальной идентичности (приход Красной Армии для них неизбежно повлечет не просто потерю прежнего социального статуса, а превращение в изгоев, в «социальный ноль»).
География и топография булгаковского романа подробно описаны в научной литературе
. Действие в романе происходит в Киеве, но сам город называется просто Город, который, что подчеркивают многие исследователи, являет миру черты то Рима, то Иерусалима, то многогрешного Вавилона. Замкнутость холодного зимнего Города противопоставляет его «благодатной Украине»
. Сам Город («… старший сын, Алексей Васильевич Турбин, после тяжких походов, службы и бед вернулся на Украину в Город, в родное гнездо…» (с. 179) находится в момент романного действия тоже на Украине, но другой, какой-то с виду ненастоящей, судорожно пытающейся обрести новую идентичность. 
Доминантами этой новой идентичности являются в первую очередь язык, элементы национального костюма и денежные знаки. Впервые языковая тема в трагикомическом аспекте появляется применительно к лингвистическим упражнениям Тальберга: «Николка Турбин однажды улыбнулся, войдя в комнату Тальберга. Тот сидел и писал на большом листе бумаги какие-то грамматические упражнения, а перед ним лежала тоненькая, отпечатанная на дешевой серой бумаге книжонка:

«Игнатий Перепилло – Украинская грамматика» (с. 197). 
В комментариях к роману указывается, что М.А. Булгаков, по-видимому, имеет в виду книгу: Терпiло П. i П. Украȉнська граматика. Киȉв, 1918.

Языковая тема продолжается в гневном монологе Турбина-старшего («Я позавчера спрашиваю эту каналью, доктора Курицького, он, изволите ли видеть, разучился говорить по-русски с ноября прошлого года» (с. 209)) и достигает трагикомической кульминации уже в пьесе «Дни Турбиных». Смешение языков в романе может нести реальную угрозу: на смеси языков изъясняется один из грабителей, жертвой которых стал Василиса: «Он говорил на страшном и неправильном языке – смеси русских и украинских слов, – языке, знакомом жителям Города, бывающих на Подоле, на берегу Днепра…» (с. 368) Да и Петлюра диктовал «своим писарям и адъютантам на странном языке, в котором с большим трудом разбирался даже сам Перепилло» (с. 198). Вспомним, что нормализация языка обычно соответствует укреплению государственности. В булгаковском же романе запечатлен момент крушения одной государственности, ростки другой на фоне цивилизационного слома, и поэтому язык здесь является индикатором социальных изменений.
Элементы национального украинского костюма в булгаковском романе с точки зрения стилистики русского языка представляют собой синекдоху, которая акцентирует в тексте одну, но характерную и выразительную деталь («шаровары при немцах были очень тихие» (с. 197)). Эта историческая деталь предварительно объясняется читателю: «Когда же к концу знаменитого года в Городе произошло уже много чудесных и странных событий и родились в нем какие-то люди, не имеющие сапог, но имеющие широкие шаровары, выглядывающие из-под солдатских серых шинелей, и люди эти заявили, что они не пойдут ни в коем случае из Города на фронт, потому что на фронте им делать нечего, что они останутся здесь, в Городе, ибо это их Город, украинский город, а вовсе не русский, Тальберг сделался раздражительным и сухо заявил, что это не то, что нужно, пошлая оперетка» (с. 196-197).
Денежные знаки с национальной символикой также являются одной из доминант национальной идентичности, но в романе «Белая гвардия» новые бумажные деньги оказываются фальшивыми. Василиса, он же бывший инженер Лисович, а в смутное время – председатель домового комитета, внимательно рассматривает новые денежные знаки, которые на первый взгляд обладают всеми признаками настоящих банкнот: «В ящиках прозвучало нежно, и перед Василисой на красном сукне пачки продолговатых бумажек – красный игральный крап:

Знак Державноȉ скарбницi
50 карбованцiв

Ходит нарiвнi з кредитовими бiлетами.

На крапе – селянин с обвисшими усами, вооруженный лопатою, и селянка с серпом. На обороте, в овальной рамке, увеличенные, красноватые лица этого же селянина и селянки. И тут червячками усы вниз, по-украински. И надо всем предостерегающая надпись:

За фальшування караеться тюрмою, 
уверенная подпись:

Директор державноȉ скарбницi Лебiдь-Юрчик» (с. 203).
К досаде Василисы, новые деньги (созданные по рисунку известного художника Г.И. Нарбута) обнаруживают явные признаки подделки: «Голубые глаза Василисы убойно опечалились. В третьем десятке – раз. В четвертом десятке – две, в шестом – две, в девятом – подряд три бумажки несомненно таких, за которые Лебiдь угрожает тюрьмой. Всего сто тринадцать бумажек, и, извольте видеть, на восьми явные признаки фальшування. И селянин какой-то мрачный, а должен быть веселый, и нет у снопа таинственных, верных – перевернутой запятой и двух точек, и бумага лучше, чем лебiдевская. Василиса глядел на свет, и Лебiдь явно фальшиво просвечивал с обратной стороны» (с. 204). Фальшивые деньги в булгаковском романе – явный признак и неустойчивости очередной власти, и иллюзорности мира в целом. Псевдореальность оборачивается то Апокалипсисом, то гибнущей Атлантидой, на что намекают многочисленные литературные и историко-культурные реминисценции и отсылки в тексте
.

Новая, непонятная и пугающая реальность существует в мире булгаковского романа на фоне воспоминаний о «потерянном рае» – «благодатной Украине». В пространстве булгаковского романа «потеря» земного рая произошла в огне революции и Гражданской войны, но воспоминания об этом земном рае еще слишком свежи, а утрата слишком тяжела: «Столбы зноя над червонными украинскими полями. В пыли идут пылью пудренные юнкерские роты. Было, было все это и вот не стало. Позор. Чепуха» (с. 185).
Вернемся к доминантам национальной идентичности. В литературном пространстве романа «Белая гвардия» они представлены еще «местами силы», т.е. местами исторической памяти, воинской славы и т.п. О славном историческом прошлом, помимо упоминания Запорожской Сечи, свидетельствует прежде всего Владимирская горка с памятником князю Владимиру и крестом, сияющим электрическим светом. Памятник с «электрическим» крестом несколько раз упоминается и описывается в романе, а в конце его становится символом грядущих испытаний: «Над Днепром с грешной и окровавленной снежной земли поднимался в черную, мрачную высь полночный крест Владимира. Издали казалось, что поперечная перекладина исчезла – слилась с вертикалью, и от этого крест превратился в угрожающий острый меч» (с. 428). 
Таким образом, в романе Булгакова показано, как в огне революции и Гражданской войны в муках рождается новая социальная реальность, вмещающая в себя и национальную, и гражданскую идентичность. Элементы новой национальной идентичности изображены исторически достоверно и реалистично. Новая идентичность чужда Турбиным, которые, тем не менее, вызывают чисто человеческое сочувствие и у автора, и у читателей. Их беда лишь в том, что они посетили этот мир «в его минуты роковые» (Тютчев).
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